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soarelui faladele albe, acoperi;urile de ardezie, cheiurile de

granit aruncau sclipiri orbitoare. Un murmur nedeslugit se

inilla undeva, departe, in aerul cildu!; 9i totul pdrea incre-

menit in amorleala unei leni duminicale ;i in tris[efea zilelor

de vari.
Se ivird doi bdrbafi.
Unul venea dinspre Bastilia, celilalt, dinspre Jardin des

Plantes. Cel mai inalt, imbricat intr-un costum de pAnzd, mer-

gea purtAndu-;i piliria datd spre ceafi, jiletca descheiati 9i

cravata in mAni. Cel mai mirunt, al cirui trup se pierdea intr-o

redingotd cafenie, igi pleca fruntea sub povara unei ;epci cu

cozoroc.
CAnd ajunseri in mijlocul bulevardului, se aqezar5, in

aceeagi clipi, pe aceeagi bancd.

Spre a-;i $terge fruntea de sudoare, unul i9i scoase pildria,

celilalt gapca, ;i le puseri al5turi; iar bdrbatul cel mic de statu-

rdzlriscris pe piliria vecinului sdu Bouvard, in timp ce acesta

putea citi cu ugurinli pe gapca omuleplui in redingotl cuvdn-

tul: Pdcuchet

- Ia te uitd, spuse el, am avut aceea$i idee: si ne scriem

numele, dumneata, pe ciptugeala piliriei, eLl, pe ciptuqeala

;epcii.
- Dumnezeule mare, aqa-i! Ca si nu se incurce cu a celor-

lalli, la biroul unde lucrez.

- A;a m-am gAndit gi eu, cici 9i eu sunt funcfionar.

Atunci se privird.
infdgigarea binevoitoare a lui Bouvard il incAnti pe dati pe

P6cuchet. Avea obrajii imbujorali, iar ochii sdi albistrii, abia

intredeschigi, surAdeau intruna^ Cimaqa aproape ii iegise din

pantalonii largi in tur, care ii cideau in falduri peste pantofii

din piele de castor, dar i se intindeau pe burti de mai sI crape;

iar pirul lui blond, cre! din ndscare, il ficea si semene cu un

copil, incadrAndu-i chipul cu bucle diafane.

Scotea un fel de fluierat continuu, din vArful buzelor'

GUSTAVE FLAUBERT

Bouvard fu impresionat de infiligarea r

P6cuchet. $uvifeie bine intinse gi negre ce-i impr

luguiati te ficeau si crezi ci poartd perucS. Orir

vedeai parci tot numai din profil, din pricin
cobora pAni aproape de gurd. Pulpele-i, str

pantaloni croili dintr-o stotd de lAnd, erau dispt
raport cu lungimea bustului; gi avea o voce pu

parci din cine gtie ce adAncuri.

Dintr-odat5, celilalt il auzi exclamAnd:

- Ce bine ne-am simli la !ard!
Dar, dupi Bouvard, imprejurimile Parisulu

potrivi! fiind mult prea obositoare din pricina cl

motoase. Aga socotea ;i P6cuchet. Capitala inc

nu-i mai placd,;i nici lui Bouvard.

$i ochii lor rltdceau peste grdmezile de pi

hidoasi deasupra cireia plutea un mlnunchi
hornul unei uzine, ce se inilla in zare; in juru

duhoare de canal. Privird in partea cealaltS. Ur
fafi: cel al hambarelor publice.

HotdrAt Iucru (gi P6cuchet era cu adevirat
mai cald pe strade decAt in cas5!

Bouvard il indemni s5-gi scoatl redingota,
pulin de ce spune lumea!

Dintr-odate, un beliv traversi in zigzag t
puri atunci o conversalie politice despre mu

aceleagi pdreri, degi Bouvard avea, poate, veder

Se stArni un vArtej de praf, gi caldarAmul

zgomot de fiare vechi: erau trei trlsuri inchlr
spre Bercy, in care se plimbau o mireasi care !il
buchelel de flori, nigte burghezi cu cravate albe

ingropate pAni la subsuori in jupoane, cAteva fet

La vederea nunlii, Bouvard gi P6cuchet incepur
despre femei, pe care amAndoi le considerau t

goase ;i incipilAnate. Totugi, adeseori erau n

BOUVARD $I PECUCHET
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birbafii; alteori erau mai rele. Pe scurt, cel mai bine era si te
lipsegti de femei; iatd de ce P6cuchet rdmlsese burlac,

- Eu sunt vlduv gi n-am copii, spuse Bouvard.

- Asta poate ce e o fericire pentru dumneata.
Dar, cAnd se prelungegte, nici singurltatea nu-i prea

veselS.

La capltul cheiului se ivi o cocoti cu un soldat. PalidS, cu

pirul negru gi ciupiti de vlrsat, ea se sprijinea de bralul milita-
rului, tArAndu-9i pantofii scAlciali gi legdnAndu-9i goldurile,

CAnd se indeplrtd cu totul, Bouvard igi ingldui o cugetare

obscend. P6cuchet rogi foarte tare gi, pentru a evita, fdrl indoia-
li, si-i rlspundd, ii ariti cu privirea un preot care venea spre ei.

Acesta cobori incet printre ulmii firavi, iar Bouvard, de

indati ce nu-i mai zdri tricornul, se declari ugurat, cici ii ura
de moarte pe iezuifi. P6cuchet, firi si-i ierte cu totul, se ariti
oarecum mai respectuos fa!5 de religie.

Se ldsa amurgul, iar jaluzelele din fali fuseseri ridicate.
Trecitorii se flcuri mai numerogi. Bitu ora gapte.

Cuvintele lor curgeau valuri-valuri: observafii de tot felul,
anecdote, vederi filosofice, consideralii personale. Denigrarl
administralia podurilor gi a goselelor, regia tutunului, comer-

!ul, teatrele, marina noastrd $i intreaga umanitate, ca nigte

oameni care avuseserl de suferit mari nenorociri, Fiecare, in
timp ce-l asculta pe celilalt, regisea in spusele acestuia lucruri
ce-i erau nespus de apropiate, dar pe care le uitase demult. $i,
degi trecuseri de vArsta emoliilor naive, sim1eau o plScere

noui, un fel de neblnuitd bucurie, ceva ce semina cu farmecul
oricirei iubiri aflate la inceputurile ei,

Se ridicaserd sI plece de zeci de ori, se a;ezaserd la loc tot
de atAtea ori, se plimbaseri apoi de-a lungul bulevardului, de

la stivilarul din deal pAnd Ia stlvilarul din vale, vrAnd de

fiecare dati sd se desparti, dar neavAnd puterea sI o fac5,

pradl parcl unei fascinafii.

GUSTAVE FLAUBERT

Se hotlrAserd totugi, in cele din urm5, sd-g

9i tocmai igi dldeau mAna, cAnd Bouvard spuse, I

- Ce-ar fi daci am cini impreuni?
Mi gAndisem gi eu la asti, ii rdspunse P6

indrdzneam si-!i propun!

$i se lSsi dus intr-un mic restaurant, aflz

primiriei, unde aveau si se simti, desigur, foarr

Bouvard comandd felurile de mAncare.

P6cuchet se temea de condimente, socotit
cinge din cale-afard sAngele. Avuri pe aceastl 1

rnedical5. Apoi inillari in slivi binefacerile
Iucruri ai putea cunoa$te, cAte cdutdri ai pute

daci ai avea timp! Dar vai! tot timpul le era ripit
care-gi cAgtigau pAinea zilnicS. i;i inll[ar5 bral
uimire, mai si se imbriligeze peste masi, descc

amAndoi copigti, Bouvard intr-o casd de come

Ministerul Marinei; ceea ce nu-l impiedica si
pulin in fiecare sear5. Notase unele gregeli pe c

in lucrarea domnului Thiers3 gi vorbi cu cel me

despre un anume profesor Dumouchel.

Bouvard il intrecea in alte privinle. Lucrit
1anlului siu de ceas, precum gi priceperea cu ci

3 Adolphe Thiers (1797-7877) - om de stat g

Contribuie la insciunarea ,,monarhiei din iulie". Mir
in 1832-1834, este arestat gi surghiunit in 1851 in t
stat date de Ludovic-Napoleon Bonaparte [2 decen
iranla in 1852, este ales deputat in 1863 gi nun
executive in februarie 1871, calitate in care reprimi
ior populare din timpul Comunei din Paris. Devit
Republicii Franceze in august 1871. Principalele sal

lstoria Revolugiei (L823-7827); Istoria Consulatulu
'L845-7862).

Numele lui Thiers va reveni in roman, in le6

:.nentele istorice la care acesta se referS. Aici apare ca

a ,,temei" epistemologice diseminati pe parcursul in
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de mugtar i1i arltau ci ai de-a face un crai bItrAn, ce trecuse

prin multe; i;i bigase collul gervetului in rdscroiala de la

subsuoard ;i, in timp ce mAnca, spunea verzi ;i uscate, tot

lucruri ce-l ficeau sI rAdi cu hohote pe P6cuchet. Era un rAs cu

totul neobignuit: pe o singuri noti, foarte joas5, mereu aceeagi,

ce se flcea auziti la lungi ristimpuri. RAsul lui Bouvard era

neintrerupt, rdsundtor, un rAs care-i dezgolea gingiile 9i ii
zguduia umerii, silind lumea si se intoarci spre a-l vedea pe

cel care rAde astfel,

Dupi masi, se duserS s5-9i bea cafeaua intr-alt loc'

P6cuchet, in timp ce privea becurile de gaz, osAndi gustul

pentru lux pe care-l intAlnea pretutindeni, apoi, cu un gest

disprefuitor, dddu Ia o parte ziarele. Bouvard era mai plin de

infelegere. ii iubea pe toli scriitorii 9i, in tinerelea lui, voise si
se facd actor.

incercd sd line in echilibru pe un tac doui mingi de fildeg,

aga cum fdcea Barberou, un prieten de-al siu. Dar mingile

cideau de fiecare dati 9i, rostogolindu-se pe podea printre

picioarele celor de fa!i, se pierdeau pe undeva, prin cine gtie ce

cotloane. Chelnerul, care se pornea de fiecare dati sd Ie caute,

in patru labe, pe sub bdnci, incepu si se plAngi' P6cuchet se

certl cu el; veni ;i patronul cafenelei, dar P6cuchet nu vru si-i
asculte scuzele, ba chiar ii cluti nod in papurd, zicAndu-i ci nu

i-a plicut cum au fost servifi.

Propuse apoi si-gi incheie seara in lini;te, la el acas5, cici

locuia foarte aproape, pe strada Saint-Martin' De indati ce

ajunseri aici, P6cuchet se imbrdcd intr-un fel de camizol din

indiani gi flcu onorurile casei'

Drept in mijloc, trona un birou din lemn de brad, de ale

cdrui colluri te izbeai intruna; jur-imprejur, pe rafturi, pe cele

trei scaune, pe fotoliul ponosit ;i prin collurile odf,ii erau

GUSTAVE FLAUBERT

:rAntite de-a valma mai multe volume din Encic
tn Manual de magnetism, un F6nelons, alte ci4i
'.'rafuri de hArfoage, doul nuci de cocos, cdteva
:urcesc gi scoici aduse din Le Havre de Dumo
:rau clptugite de un strat gros de praf; se vedez

greutate cd odinioari fuseserl zugrivite in ga

.ustruit pantofii zilceape marginea patului, ale c
atArnau pdni Ia podele. Lampa, ce fumega, ficr
:atd neagrd, uriagd.

Din pricina mirosului inchis, firi indoial5,
.nglduinfa de a deschide fereastra.

- Dar or si-mi zboare hArtiile in toate
P6cuchet care, pe deasupra, se temea gi de curer

Respira insi qi el greu in acea cimiru!5, ir
:ori de ardeziile de pe acoperi;.

Bouvard ii spuse:

- in locul dumitale, mi-a; scoate, flanelal
- Ce idee! ;i P6cuchet igi plecd fruntea, ir

gAndul cd s-ar putea lipsi, fie ;i numai pufin6 r

i'egmAnt ce-i ocrotea sinitatea.
- Condu-md pufin, ii spuse Bouvard, aerul ri

r s5-!i facd bine.
P6cuchet igi trase din nou cizmele, bombini
- Parci mi-ai face farmece, z5u aga!

$i, in ciuda distanfei mari, il insoli pAni a

strizii B6thune, chiar in fala podului Tournelie.

a Nicolas-Edme Roret (1797 -7860) - editor frar
edituri cunoscuti prin enciclopedia foarte populari,
ales domeniului tehnicii, Manualele Roret.

s Frangois de Salignac de la Mothe-F6nelon [1651
;i scriitor francez, preceptor al ducelui de Burgundii
anunli secolul Luminilor. A scris Aventurile lui T'

Dialogurile morlilor (1772) etc.
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Camera lui Bouvard, cu dugumelele bine cernite, cu per-

dele de percal gi mobile din lemn de acaju, avea un balcon cu

vedere spre rAu. Principalele ei podoabe erau o lidili cu

lichioruri, ce trona in mijlocul comodei, 9i, lAng5 oglindi, da-

ghereotipuri infeli;and cAliva prieteni; o picturi in ulei se

lifiia pe un perete din alcov.

- E unchiu-meul spuse Bouvard,

$i lumAnarea pe care o linea in mAnd lumin5 chipul unui

birbat.
Favorifii ro$cafi ii ldleau parci fa!a, inconjurati de o

hilSciugd de pir cre!. Cravata innodatl chiar sub birbie, cele

trei gulere suprapuse, cel al cimdgii, cel al jiletcii de catifea ;i
cel al hainei negre, il ficeau sd parl cu totul lipsit de gAt. Pe

jabou erau pictate diamante. Avea ochii oblici Si surddea

riutlcios.
P6cuchet nu-gi putu line gura:

- Ag fi zis mai curAnd c5-i tatil dumitale!

- Mi-e nag, ii rispunse Bouvard intr-o doard, adlugAnd cd

avea trei nume de botez: Frangois-Denys-Bartholom6e.

P6cuchet avea tot trei nume: fuste-Romain-Cyrille; ;i aveau

aceeagi vArstS: patruzeci gi gapte de ani. Aceasti potriveald ii
bucurd, dar ii gi surprinse, cdci fiecare il crezuse pe celdlalt

mult mai bitrAn. Admirard astfel voia proniei cereqti, ale cdrei

c5i sunt nu o dati miraculoase,

- Cdci, daci n-am fi iegit astizi la plimbare, am fi putut
muri firi si ne cunoagtem!

$i, dupi ce fiecare ii didu celuilalt adresa biroului unde

Iucra, se desplr;iri urAndu-gi noapte buni.
- $i nu care cumva si te duci la damel strigd Bouvard din

capul scdrii.
P6cuchet cobori treptele fdrd si-i rispundd Ia cuvintele

deocheate.
A doua zi, in curtea fralilor Descambos, ,,Stofe de Alsacia",

strada Hautefeuille nr.92, se auzi o voce:

GUSTAVE FLAUBERT

- Bouvardl Domnule Bouvard!
Acesta igi scoase capul prin fereastrl gi il

: .:uchet, care lipe incl gi mai tare:
- Am scos-ol $i nu m-am imbolnlvit!
- Ce anume?

- Pe eal spuse P6cuchet, ardtAnd cu degetul
Tot ceea ce vorbiserd in ajun, dimpreuni <

-.r odaie ;i cu digestia grea il impiedicaserd sI
:At, in cele din urmi, igi aruncase cAt colo flant

,. amintise de fapta lui, din fericire, fdri nicio ,

: icut5, gi acum venea sd i-o spund gi lui Bouvar
- urma acelei intAmpliri, nutrea o nemaipomer

Era fiul unui mic negustor qi nu-gi cunr
- ,rart5 foarte de tdniri. La cincisprezece ani il .

. ;coal5 gi il daseri sd invete meserie pe lAng

-:r-o bunl zi se ivird jandarmii, gi portirelul
='.ere; de toati aceasti poveste igi amintea pA
- are spaimi. Apoi incercase si faci ;i alte n
:enic la un farmacist pedagog, contabil pe un p

,=:a. in cele din urm5, un gef de birou, uimit
- *mos, il angajase si-i copieze actele; dar el nr
.;ea, gAndind ci nu apucase sd se instruias

- '.,,'ine; gi triia singur-singurel, tiri plrinfi, flri
-, distraclie era sI se plimbe duminica prin ora

, = nai construiegte.
Cele mai vechi amintiri ale lui Bouvard il

--alurile Loarei, intr-o curte de fermi. Un bi:
- ::hiul lui, il luase cu el la Paris, cu gAnd s5-l inve

--..nd deveni major, cipitl cAteva mii de frar
:surase ;i deschisese o cofetirie. Peste gase
-:,,'asta, cu toli banii din casd. Prietenii, traiul bi

nemirginitd lene il dddurd curAnd gata: rdrn
-:caie. Dar avu fericita idee sd se foloseascl de

. -:re frumos; gi, de doisprezece ani, era angajat
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la domnii Descambos, cei doi frali negustori de stofe din strada

Hautefeuille nr. 92. Despre unchiul siu, cel care odinioari ii
trimisese in semn de amintire portretul, nu gtia nici micar

unde mai locuie;te; de altminteri, nici nu mai a9tepta vreun

ajutor de la el. O renti de o mie cinci sute de livre 9i leafa lui de

copist ii inglduiau si moliie in fiecare seard intr-o cArcium5'

Iati de ce intAlnirea lor lud pentru ei propo4iile unei ade-

vdrate aventuri. Se ag5laseri pe datd unul de celSlalt, mAnali

de o simlire tainice. De altfel, curn ar putea fi explicati o

asemenea simlire? De ce oare cutare particularitate, cutare

imperfecliune, indiferentl sau odioasd cAnd e vorba de un

anume om, devin incAntitoare cAnd e vorba de un altul?

Dragostea la prima vedere nu izbucnegte numai intre un

birbat gi o ferneie. PAnI la sfArqitul sdptdmAnii se tutuiri'
Adeseori unul venea si-l ia pe cel5lalt de la slujbd' CAnd se

ivea in prag, acesta se gribea s5-;i inchidi pupitrul 9i porneau

impreuni pe strizi. Bouvard inainta cu pagi mari, in timp ce

P6cuchet, tropiind mirunt, invegmAntat in redingota ce-i

bitea cilcAiele, plrea ci alunecl pe rotile. PAni 9i gusturile lor

se completau in chip armonios' Bouvard fuma pip5, se prlpd-

dea dupi brAnzi, bea zilnic o ceagci de cafea; P6cuchet priza

tutun, nu mAnca la desert decAt dulciuri 9i se mullumea sd

inmoaie o bucatd de zahir in cafea. Unul era increzdtor, zipicit,
generos; celilalt discret, inclinat spre rneditafie, econom'

Pentru a-i fi pe plac, Bouvard vru si-i faci lui P6cuchet

cuno$tinfe cu Barberou. Era un agent de bursI, fost comis-vo-

iajor, om foarte cumsecade gi bun patriot, cu trecere la femei 9i

ciruia ii plScea sd se exprime ca la mahala. P6cuchet il gisi

dezagreabil 9i il duse pe Bouvard la Dumouchel, Acest autor

[cdci publicase un mic tratat de mnemotehnieJ preda lecfii de

Iiteraturi intr-un pension de fete, avea opinii ortodoxe 9i o

infiligare serioasi. il plictisi peste mesuri pe Bouvard,

Niciunul dintre cei doi nu-i ascunsese celuilalt pirerea sa'

Fiecare ii dddu dreptate celuilalt. i9i schimbari deprinderile 9i,

GUSTAVE FLAUBERT

':Ar5sindu-;i fiecare pensiunea unde lua mas
riAnzeasci zilnic impreuni.

igi impirt5geau pirerea despre piesele de

Jespre [Juvern, despre scumpetea alimentelor, c

-iin comer!. Din cAnd in cAnd, in spusele lor rer
.-olierului5 sau procesul lui FualdbsT; incercau, c

3eslugeascd mai bine cauzele Revoluliei.
Hoinireau printre dughenile cu vechituri. V

'..atorul de arte gi meserii, biserica Saint-Denis
ie tapiseriis, Palatul Invalizilorro, precum 9i
: ublice,

CAnd li se cereau actele, se preficeau ci
jAndu-se drept doi striini, doi englezi.

La muzeul de ;tiinfe naturaie, trecuseri plit
-.imire prin fafa patrupedelor impiiate, cLi mal
:a;a fluturilor, cu deslvArgitd indiferenli prin fa
:a;a fosilelor, se cufundaseri intr-o dulce visarr
:lictisird de moarte. Cercetau atent serele, pt

6 Aluzie la ,,afacerea Colierului" (1784-1786),
.rlmele reginei Maria Antoaneta, al cardinalului
:ontesei de La Motte. A spol'it considerabil impopula
: curlii regale. Goethe vede in ,,afacerea Colieruh"
Levolulia franceztr".

7 Antoine Fualdds (7767-781,7) - magistrat fra:
.a prilejuise un proces celebru.

8 Biserici datAnd din secolele XI-XIII, situat
Saint-Denis, la nord de Paris. Cuprinde mormintele r

e Manufacture nationale des Gobelins - veche ma
.rtemeiati de Colbert la Paris, in 1662, in H6te
specializatd in tapiserie [inifial se fabricau aici mobi]

ro H6tel des Invalides - monument din Paris, ini
:rau gizduili gi hrinili ofilerii 9i soldalii invalizi,

-udovic al XIV-lea, in 7670, in cea mai mare parte de.ules-Hardouin 
Mansart. Sub domul bisericii ce line d

se afli mormAntul lui Napoleon (incepAnd din 1840,
:1ci rdmigilele lui pimAnte;ti, din insula SfAnta Eleni


